空调外机在三十七度的夏夜里嗡嗡作响,林夏第三次检查了门锁。合租房的木质地板缝隙里还卡着程雨上周掉的耳钉,而此刻本该在次卧敷面膜的程雨,微信定位显示在城东某家酒吧。
她蜷缩在浴室瓷砖上,花洒水流冲刷着后腰那片淤紫。三小时前,程雨的男友周延攥着她手腕往料理台拖拽时,她清晰听见脊椎撞上大理石台面的闷响。那个总在周末提着奶茶上门、替她们换灯泡修WiFi的"模范男友",在程雨加班的夜晚露出了另一种面孔。
"你早就知道对不对?"林夏盯着镜子里泛红的眼眶。上周程雨锁骨处的抓痕说是猫挠的,上个月她凌晨三点在楼道啜泣说是看剧哭的。此刻手机屏幕亮起,程雨的朋友圈更新了九宫格自拍——在迷离的镭射灯下倚着陌生男人的肩。
止痛药开始生效时,林夏摸到了冰箱夹层里的诊断书。程雨的名字下方印着"妊娠六周",日期是两个月前某个暴雨夜。那天周延浑身酒气来送姜茶,而程雨彻夜未归。
浴室氤氲的水汽里,林夏突然想起上个月物业来查电表时说的话:"你们这户夜间用电量高得反常啊。"当时她以为是程雨总开着小夜灯睡觉,现在看着智能电表APP上每日凌晨两点飙升的功率曲线,指尖突然发冷。
次卧的智能门锁记录显示,过去三个月周延有17次在凌晨一点后单独进入。林夏调取云端备份的监控视频时,发现关键日期段的文件都被替换成空镜头。但程雨旧手机里残存着一段2分47秒的语音——金属碰撞声混着压抑的呜咽,背景音是周延在哼《卡农》。
当林夏带着证据链坐在派出所时,实习警员盯着她整理的Excel表格发怔:周延名下三家空壳公司的流水,与程雨就诊医院某主任医师的账户有六笔夜间转账;合租房电表异常时段,恰好对应着暗网某个虐恋直播间的开放时间。
"你要的冰美式。"程雨突然出现在调解室门口,指甲上新做的碎钻美甲闪着冷光。她抽出诊断书复印件轻笑着撕碎:"孩子是王主任的,他老婆上个月刚给我打了二十万。"林夏这才注意到她耳后未消退的针孔,那是某私立医院促排卵针的痕迹。
深夜的急诊室里,法医在周延后颈提取出程雨的DNA样本。原来那晚撞向料理台的戏码,是程雨为保胎谈判设计的苦肉计。而林夏后腰的淤青深处,藏着周延植入的微型摄像头——这场三个人的博弈里,每个人都是猎手,也都是对方陷阱里的饵料。
当结案通知书寄达时,林夏正在给新租的公寓安装电磁屏蔽器。智能音箱突然自动播放起《卡农》,窗帘无风自动的刹那,她终于读懂程雨最后一次回眸时,用口红在镜面上留下的那串摩斯密码:"游戏才刚开始"。