中文网
陈烨
2025-08-09 19:40:14
深夜的太极宫烛火摇曳，金丝楠木案几上摊开的奏折泛着幽光。镜头缓缓推近，一支缀着东珠的鎏金护甲划过"废后诏书"的绢帛，突然刺入执笔宦官的咽喉——这是《三片武则天》开篇即引爆的视觉暴击。导演用三块染血屏风切割画面，暗喻这位传奇女性被历史割裂的三重人格：掖庭罪女、感业寺尼姑、九五之尊。
影片大胆采用非线性的蒙太奇叙事，将武则天与三位关键男性的纠葛编织成权力攀爬的绳梯。当李治的手指穿过她未戴簪钗的乌发，镜头却切向十年后同一双手颤抖着端起鸩酒；与骆宾王在狱中对峙时，她撕碎讨武檄文的动作与少女时期撕毁《女诫》的手部特写完美叠化。这种时空错位的剪辑手法，让观众直观感受权力对人性的异化过程。
最具争议的"三片"隐喻在电影中反复闪现：三块破碎的铜镜映出不同年龄的武媚娘，三碗汤药见证她从受害者到施暴者的蜕变，三具皇子尸体构成通往皇位的血色台阶。当张易之捧着盛放安定思公主骨灰的玉匣跪在幔帐外，幔内正在举行封后大典的武则天，脸上脂粉被泪水冲刷出沟壑般的纹路——这个长达三分钟的面部特写，将母性本能与政治野心的撕裂演绎得令人窒息。
影片对历史细节的考究堪称变态：从初入宫时六破间色裙的织金纹样，到称帝后十二章衮服上的日月星辰刺绣，每套服饰都暗藏人物命运密码。特别设计的"日月当空"头冠，用228颗南海珍珠镶嵌成星轨，却在登基大典时突然崩落三颗，预示着她终究困在性别与权力的永恒悖论里。
《三片武则天》最颠覆性的突破，在于用现代伦理视角重构历史叙事。当62岁的女帝强迫张昌宗诵读《洛神赋》时，镜头突然切换至AI虚拟成像的少女武媚在数字宫殿起舞，算法生成的牡丹花海瞬间吞没整个银幕。这种后现代的表现手法，将权力焦虑与容貌焦虑的古今共振推向极致。
电影中三次"红白场景"的对照堪称神来之笔：李治驾崩时的漫天纸钱与封禅大典的朱砂雨，安定公主夭折时的素缟与上阳宫夜宴的猩红幔帐，最终在武则天退位那场戏达成完美融合——她褪去龙袍后露出的竟是当年感业寺的缁衣，而衣襟内层赫然缝着李治写的情诗帛片。这种俄狄浦斯式的命运轮回，解构了传统史观中单薄的"野心家"形象。
影片对男性凝视的颠覆充满黑色幽默：当群臣跪拜高呼"万岁"时，镜头突然转为武则天的俯视视角，那些匍匐的脊背扭曲成类似阳具的诡异形状；太平公主掀开母亲尸身上的黄绫时，特写镜头里干瘪的乳房与御床上的玉玺形成刺眼对比。这些充满符号张力的画面，构成对男权社会最尖锐的嘲讽。
在流媒体平台天美影视的4K修复版中，观众能清晰看见导演埋藏的视觉谜题：武则天每次重大抉择前，背景必然出现水纹倒影。登基时的明堂金柱在水中扭曲成枷锁，诛杀亲族时的血渍在池面晕染成牡丹，最终神龙政变时的刀光剑影在太液池倒影里竟化作漫天飞雪。这种镜像叙事暗合"水能载舟亦能覆舟"的政治哲学，让影片在感官刺激之外更具思辨深度。
当前观众在弹幕中激烈争论的"三片"终极谜题，在蓝光版花絮里得到线索：导演刻意模糊的三件关键道具——公主的襁褓、先帝的遗诏、自己的谥碑——始终以碎片形态出现。这种留白艺术恰恰呼应了现代人对历史真相的认知困境：我们永远只能触摸到真相的三分之一，剩余部分终将湮灭在时间的长河里。
当片尾字幕浮现时，突然插入的现代考古学家触摸无字碑的指纹特写，完成了对历史叙事的终极解构与重建。
