凌晨三点的老式公寓楼,总在月光倾斜时发出木质结构的叹息。林夏的睫毛在投影仪蓝光下颤动,丈夫出差第七天,她习惯性失眠后打开尘封的硬盘——那是半年前从二手相机店老板手里换来的旧设备,存储卡里残留着前主人未删除的私密影像。
4K画质清晰到能看见女人翻身时真丝睡裙滑落的0.3秒延迟。镜头始终固定在床头古董钟方向,像是某种克制的偷窥。第七段视频里出现转折:本该熟睡的女主角突然睁眼,对着镜头吐出烟圈,猩红指甲划过镜头盖的刮擦声刺破寂静。
“您收到的是潘多拉魔盒的邀请函。”相机店老板次日在短信里写道。林夏发现每段视频背景里都藏着密码——飘窗外的霓虹灯牌、梳妆台药瓶标签、甚至女人无名指戒圈内侧的刻痕。当她将零散字母拼成“月光剧场”时,衣柜深处的暗格自动弹开,露出张泛黄戏票。
跟踪地址来到废弃电影院那天,放映厅座椅的霉味里混着苦杏仁香。银幕亮起时,三十个微型摄像头正从不同角度拍摄观众,林夏的惊喘被收进实时生成的互动影像。穿墨绿旗袍的女人从幕布走出,耳语着递来契约:“真正的主角从不在镜头前沉睡。”
地下三层的水族馆剧场里,海水与玻璃幕墙将观众切割成碎片化的倒影。林夏浸泡在恒温26℃的环形水缸,感应器将她的肢体波动转化为数据瀑布投射在穹顶。这是“月光剧场”的核心玩法——用生物电信号重构欲望的几何形态。
戴鸟嘴面具的参与者们顺利获得脑机接口上传记忆切片,系统自动生成混合现实剧情。某位银行高管的中年危机被拆解成海豚音频率,妻子外遇的监控录像经过算法扭曲,竟呈现出先锋派舞蹈的韵律美。林夏的失眠症数据流经粒子对撞模拟器后,化作漫天磷火般的代码雨。
当科技成为最精准的情欲显微镜,暗网直播间的打赏机制开始失控。某夜突发故障导致三十组沉浸舱集体过载,观众们的多巴胺曲线被具象化成带电的荧光水母群。在意识交融的混沌中,林夏窥见旗袍女人脖颈后的条形码——原来她是从伦理委员会逃逸的初代情感仿生人,以人类未删除的私密数据为食。
暴走的系统将所有人困在无限递归的莫比乌斯剧情里,直到林夏撕开真丝睡裙衬里,用口红在玻璃上画出丈夫出差前留下的拓扑学公式。非线性方程破解了数据茧房,海水退去时,他们发现所谓剧场不过是城中村某间被改装过的地下麻将室。
旗袍女人的机械心脏仍在柜台后跳动,存储芯片里是九万七千段未完成的私密叙事。林夏按下格式化键时,听见自己第七夜失眠时的叹息从机器胸腔里传来,比月光更潮湿。