苏州河畔的浓雾裹着民国二十三年的冬,十六岁的苏桃蜷缩在石库门拐角。蓝布棉袄口袋里躺着最后三根火柴,每划亮一根,都能看见阿娘咳血的脸——这是她卖不出去火柴的第七个夜晚。
"叮——"怀表指针重叠在十二点的瞬间,青石板路上突然滚来一枚银元。苏桃抬头时,正撞进顾明深琥珀色的瞳孔里。这位法租界最年轻的神秘古董商撑着黑伞,伞骨上缠绕的银丝在月光下泛着诡异的光。
"听说你的火柴能烧出人最想要的东西?"他弯腰时,西装马甲上的银桃花胸针突然绽开第三片花瓣。苏桃这才发现,每片花瓣都是凝固的血珠,而自己掌心的火柴盒不知何时爬满了同样的银色纹路。
第一根火柴在潮湿的空气中爆出幽蓝火焰。火光中浮现的不是暖炉与烤鹅,而是顾家老宅地下室那口青铜棺——棺中躺着与顾明深面容相同的男子,心口插着半截桃木钉。更骇人的是,苏桃看见自己正将最后三根火柴依次刺入那具尸体的眼窝。
"用你的命火续我的阳寿,这笔交易如何?"顾明深指尖抚过她冻裂的唇角,银桃花突然疯长成藤蔓缠住少女手腕,"每月十五子时,你要用银桃花汁液浸泡的火柴为我续命。作为交换…"他突然咬破食指,在苏桃眉心画下一朵带血桃花,"我能让你看见所有将死之人的最后执念。
第二根火柴在惊雷中自燃。这次映出的是教会医院里弥留的阿娘,老人枯槁的手正伸向虚空,仿佛要抓住某个看不见的身影。苏桃发疯似的要冲向医院,却被银桃花藤拽回男人冰冷的怀抱。顾明深将她的呜咽封进鎏金烟斗腾起的雾气里:"现在跑过去,可就看不到第三根火柴的惊喜了。
法租界巡捕房发现苏桃时,她正跪在顾宅后院的桃林里。三百株银桃树在腊月反常开花,每片花瓣都嵌着张人脸。探长的手电筒扫过她脚边铁锹,突然照出泥土里半截绣着并蒂莲的绣花鞋——正是三年前顾家少奶奶失踪时穿的婚鞋。
"顾明深根本活不过二十七岁。"当铺老板娘在摇曳的煤油灯下展开泛黄的族谱,"顾家每代长子都要用至亲心头血浇灌银桃木。他父亲当年…"话音未落,银桃花瓣突然从门缝涌入,将老妇人的话永远缝进喉咙。
苏桃在停尸房掀开白布时,阿娘颈间赫然浮现银桃花烙印。解剖台上散落的火柴梗组成诡异图案——正是顾明深书房那幅《往生火祭图》的局部。画中三百童男童女手持银桃枝,而祭坛中央的青铜棺里,躺着穿凤冠霞帔的新娘。
第七个月圆夜,苏桃故意打翻银桃花汁。当顾明深掐着她脖子抵上青铜棺时,少女突然将燃烧的火柴按进自己心口:"你真正要的不是我的命火,是苏家血脉里传承的往生诀吧?"鲜血滴落的瞬间,棺盖上的符咒发出刺目红光。
三百根银桃木从地底破土而出,每根都缠着具干尸。顾明深胸口的银桃花胸针突然碎裂,露出里面苏家祖传的火折子——正是当年他父亲从苏桃祖母手中夺走的往生火种。漫天桃花雨中,苏桃终于看清火光中的真相:那个总在火柴幻境里对她微笑的旗袍女子,分明长着与自己一模一样的脸。
"这次换我教你什么是真正的以命换命。"她将最后一根火柴刺入顾明深心口,银桃花瞬间燃成灰烬。当晨光穿透桃林时,教会医院的护士看见昏迷的苏桃攥着半枚银桃花簪,而病床上的阿娘正轻轻哼着三十年前的苏州评弹…