林夏擦着湿透的头发推开阳台门时,正撞见那抹刺眼的玫红色。雨水在玻璃上蜿蜒成河,却冲不散那道新鲜唇印——和她三天前送给苏蔓的生日礼物,YSL小黑管321号色完全吻合。
落地窗内传来瓷器碎裂声,她贴着潮湿的墙壁挪动,看见客厅里丈夫陈骁正弯腰收拾满地瓷片。苏蔓的香槟色真丝睡袍掠过他手背,这个向来稳重的男人竟任由闺蜜染着甲油的手指,轻轻勾走他衬衫领口的珍珠纽扣。
"你疯了?这是十七楼!"陈骁突然钳住苏蔓手腕的力度,让躲在空调外机后的林夏浑身发冷。三小时前还给她发晚安语音的男人,此刻喉结滚动着吞咽闺蜜耳垂上的香水:"当年要不是你先嫁人…"
暴雨淹没了后半句告白,林夏摸到口袋里震动不停的手机。苏蔓发来的定位共享在电子地图上闪烁,终点赫然显示着自家小区。她突然想起三天前的聚会,醉醺醺的闺蜜曾把备用钥匙塞进她包底:"随时来查岗呀"。
当防盗门传来指纹验证顺利获得的提示音,林夏正蜷在次卧衣柜里。真丝睡袍从主卧一路蜿蜒到书房,苏蔓带着酒气的呢喃刺破黑暗:"你说她要是发现监控云存储…"
陈骁解衬衫的动作突然顿住。梳妆台镜面倒映着苏蔓胸前的红痕,那枚半月形齿印让他想起结婚纪念日那晚,林夏咬在他锁骨处的印记。衣柜里传来衣架晃动的微响,他盯着飘窗上充电的旧手机——林夏总说这部古董机留着当闹钟用。
"你确定要演到底?"苏蔓突然提高的声线惊飞了窗外的夜鹭。她扯开真丝腰带露出腰侧纹身,三朵并蒂莲在月光下妖冶绽放:"当年车祸时你说要纹三个人的…"
主卧智能窗帘突然自动闭合,中央空调出风口飘出佛手柑香氛。陈骁摸到枕头下的妊娠报告单,想起林夏上周说闻到鱼腥味就反胃。衣柜缝隙里闪过星点蓝光,像极了那部旧手机的呼吸灯。
当警笛声在凌晨两点撕裂夜空时,苏蔓正对着110接线员哭诉遭遇家暴。林夏举着云存储U盘从消防通道走出来,瞥见闺蜜锁骨处自己亲手串的字母项链——刻着"SW"的银牌内侧,还留着陈骁生日派对上她蹭到的口红印。
三个月后法院调解室里,林夏把离婚协议推给眼眶青紫的陈骁。苏蔓发来的最后条语音带着机场广播回响:"其实那晚我早看见你躲在外机箱后面"。她低头抚摸微隆的小腹,云端自动备份的监控视频里,陈骁在暴雨夜偷偷调换了她的短效避孕药。