中关村在线
阿依
2025-08-17 17:08:53
玻璃幕墙折射着冷白灯光，林夏攥着验孕棒的手微微发抖。这个月第三次部门会议上，总监意味深长的目光扫过她平坦的小腹。在盛天集团顶层的全景会议室里，五位女主管正面临职业生涯最荒诞的考核——谁先怀孕，谁就能拿到千万级项目的主导权。
《全员妊娠计划》开篇即抛出惊悚职场设定：市值百亿的跨国企业暗中推行"优生优育计划"，将女性员工的生育规划纳入KPI考核体系。财务总监苏明玉（高叶饰）在茶水间撞见人事档案时，意外发现公司正在建立"适孕女性人才库"，而自己赫然在列。这个发现撕开了现代职场最隐秘的伤疤——当生育能力成为晋升筹码，职业女性该如何破局？
剧集采用双线叙事展开这场血色博弈。明线是市场部新晋主管程真真（王鸥饰）意外怀孕引发的部门地震，暗线则潜伏着十年前某位女高管因流产被辞退的陈年旧案。导演巧妙运用监控视角与会议录音制造悬疑感：晨间保洁员在总裁办公室发现的带血工牌、深夜自动开启的复印机吐出的流产手术单，将职场剧拍出谍战片质感。
当怀孕八周的程真真在季度汇报现场突然见红，镜头扫过在场高管们微妙的表情变化，暴露出这个"全员妊娠计划"远比想象中更血腥残酷。
在28层总裁办公室的落地窗前，苏明玉将孕检报告拍在胡桃木办公桌上。这个从业十五年从未休过病假的铁娘子，此刻眼中燃烧着困兽般的怒火。而刚顺利获得试管婴儿受孕的行政总监陈薇，正躲在母婴室往孕肚上绑仿真硅胶。《全员妊娠计划》最精妙处在于塑造了五个截然不同的女性样本：从丁克主义的90后策划总监，到被婆婆催生三胎的80后运营主管，每个角色都是当代职场女性的镜像投射。
剧集第三集出现的"孕肚会议室"堪称神来之笔。被迫穿上6公斤仿真孕肚装置的女主管们，要在两小时内完成市场方案比稿。随着倒计时逼近，有人因假性宫缩瘫坐在地，有人被羊水破裂的警报声逼到崩溃。这场荒诞的模拟实验，恰似当代女性在职场与产房间的真实处境。
当法务总监杨茜（张钧甯饰）扯下孕肚摔在董事会桌上，怒吼"我的子宫不是公司资产"时，弹幕瞬间被"真实到窒息"刷屏。
在暗流涌动的第十二集，十年前流产女高管的神秘日记本重见天日，揭开了盛天集团更骇人的"优生计划"。原来所谓的妊娠考核，不过是筛选"高智商基因"的残酷实验。当五个女人在顶楼停机坪对峙，夜风中翻飞的病假单与股权协议，将全剧推向人性拷问的高潮。这场始于生育困局的战争，最终演变为对整个职场生态的凌厉解剖——我们究竟在用多少层遮羞布，掩盖着对女性身体的物化与掠夺？
