凌晨三点的CBD写字楼像座透明的水晶棺,36层的转角工位亮着孤灯。林夏的手指在键盘上停顿,Word文档里《第三季度营销方案》的标题下,悄然生长出新的段落:"他的袖口掠过报表时,古龙水混着体温蒸腾成雾,在中央空调的冷气里画出一道潮湿的轨迹…"
这已是本周第七次"文档出轨"。自从新来的创意总监程野搬进隔壁办公室,她的工作文档就患上了人格分裂——前半截是克制的商务用语,后半截自动切换成意识流情欲小说。茶水间的偶遇能衍生出三千字擦肩描写,会议室的白板笔迹会幻化成皮肤上的虚拟触感。
这种写作强迫症始于某个加班的雨夜。程野把西装外套搭在她椅背时,袖扣恰巧勾住她发梢。解开发丝的五秒钟里,他指尖的温度透过真丝衬衫在后背烙下隐形的图腾。当晚她的云文档里突然多出个加密文件夹,命名《未命名故事集》,三个月后这个文件夹膨胀成20万字的私密文学。
"你知道最危险的情话是什么吗?"程野某次部门会议时突然发问,激光笔的红点在她锁骨位置画圈,"是PPT里的隐藏超链接。"所有人都当这是冷笑话,只有林夏在桌下攥紧了裙摆——她刚在数据分析页插入了自己小说的章节密码。
当林夏发现程野的咖啡杯底压着写有"CHAPTER12"的便签时,这场文字游戏开始失控。她故意在共享盘留下《会议室使用规范.doc》,点开却是八千字的办公室play描写。第二天程野的修改批注用红色字体写着:"百叶窗角度需要调整,监控盲区在西北角45度"。
这种危险的默契持续到年会团建。程野在真心话大冒险中抽到"展示最近搜索记录",投影仪上跳出的却是她小说最新章节的付费链接。整个部门看着创意总监面不改色地解释:"市场部需要研究新型内容付费模式。"
真正打破平衡的是某个台风天。断电的办公楼里,应急灯把两人的影子投在落地窗上。程野握着她的手在玻璃上写字,雨水在窗外编织成流动的密码本。"你每个错别字都像在故意留线索",他的呼吸在玻璃上晕开水雾,"比如把'报表'打成'抱腰'"。
当林夏终于交出真正的营销方案时,附件里藏着完结篇的密码。程野的批复邮件只有一行诗:"今晚我的咖啡杯垫,是你文档的第1024个字符。"而市场部全员都在疑惑,为什么新方案要命名为《奶泡与拿铁经济学——论职场供需关系的液态平衡》。
此刻城市另一端,某个加密论坛正在疯传系列小说《宝贝你的奶好大我想吃》。读者们争论着男女主原型,却不知真正的作者正在董事会上,用激光笔圈住提案里的某个数字——那是她新书预售倒计时的天数。